台风巴威迟迟未至，盛夏的热浪却已然席卷湖北。晴空澄澈无云，烈日灼灼烘烤着大地，柏油路面蒸腾起袅袅热气，连晚风都裹挟着滚烫的温度。如今的人们早已习惯了燥热稍盛，便躲进恒温的空调房，啃着冰镇西瓜、喝着冰爽啤酒，指尖触遍凉意，却依旧频频感叹酷暑难耐。殊不知，半个世纪前的七十年代，村里压根没通电，自然没有风扇送风，更不会有空调降温，老一辈的夏天，才是实打实、浸透筋骨的滚烫盛夏。

七十年代的夏天，是毫无遮掩的热烈。那时的乡村与小城，没有林立高楼遮挡烈日，没有制冷设备驱散燥热，整日的暴晒让泥土烫脚、屋瓦烫手，空气里涌动着层层叠叠的热浪，闷热得让人喘不过气。白昼漫长煎熬，家家户户的屋内都像密不透风的蒸笼，坐卧皆是燥热，可那时的人们，从无过多抱怨，只凭着一身韧劲，坦然接纳盛夏的馈赠与考验，在滚烫岁月里，熬出独属于旧时光的清凉与乐趣。

一把蒲扇，是一代人专属的消暑神器。棕榈叶晒干制成的蒲扇，质朴粗糙，却承载了整个夏天的温柔晚风。白日劳作归来，大人们坐在院中的老槐树下，慢悠悠摇动蒲扇，清风徐徐驱散周身燥热，顺手拂去围拢叮咬的蚊虫。傍晚屋内闷热难眠，家家户户便搬出竹席、木板床，铺在通风的院坝、晒场或是平房顶上。夜幕低垂，繁星点点，大人孩子席地而卧，蒲扇摇曳不停，沙沙的扇声，是旧夏最温柔的催眠曲。

儿时的夏日乐趣，全藏在朴素的消暑方式里。没有琳琅满目的冷饮，最清甜的凉意，来自深井的活水。正午燥热难耐，舀一瓢刚打上来的井水，清甜凛冽，一饮而尽，凉意从喉咙直达心底，驱散满身燥热。夏天的西瓜，没有冰箱冰镇的条件，人们将刚摘下的西瓜浸泡在井台水缸里，浸泡一两个小时，瓜身浸透井水的清凉，切开后瓜瓤清甜爽口，每一口都是自然的解暑滋味，远比如今的冰镇瓜果纯粹清甜。

白天的时光，孩童们从不怕热。清晨趁着晨光微凉，结伴去田间地头、河边树下嬉戏，追蜻蜓、捉蛐蛐、打水漂，赤脚奔跑在滚烫的土地上，满头大汗却兴致盎然。日头最盛的午后，大人们小憩纳凉，孩子们便蹲在树荫下、巷口处玩耍，即便衣衫被汗水浸透，贴在身上，也依旧嬉笑打闹，不知疲倦。那时的夏天，没有足不出户的安逸，却有肆意自在的欢喜，烟火气十足。

回望七十年代的盛夏，没有精致的消暑条件，却有最顽强的生活姿态。父辈们日出而作、日落而息，烈日之下耕耘劳作，撑起烟火日常。孩童们在热浪中肆意生长，不娇不躁，在简陋的条件里发掘乐趣，接纳自然的温度。那时的人们，早已习惯与酷暑共处，不沉溺安逸，不畏惧燥热，于平凡烟火中淬炼出朴素的坚韧。

如今我们坐拥满屋清凉，稍有燥热便心生烦闷，实则是被安逸的生活惯出了几分娇气。旧时盛夏，热浪滚烫，却藏着最动人的人间烟火，藏着一代人的质朴与顽强。那些摇着蒲扇、卧席纳凉、井水消暑的旧时光，虽温热滚烫，却纯粹安然，成为岁月里最珍贵的夏日记忆，时时回味，皆觉心安。   （王小丹质量部）